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Extraviando la realidad
Por Debbie Nathan

...La victima de 17 afios, fue golpeada hasta morir en la casa de sus padres por su novio
de 27 anos. Tenian dos nifios. El dijo que la asesino porque se iba a casar con otro.

...Las victimas de 15 y 13 arios de edad, fueron encontradas en la casa del novio de la
mayor de ellas. Estaban atadas y con heridas de balas en la cabeza. Ambas fueron
violadas y la mayor de las victimas mostraba signos de tortura con heridas de cuchillo
en la garganta y heridas punzo cortantes en la espalda. La autopsia revelo que la mas
Jjovencita tuvo cuatro ataques cardiacos, probablemente debido al terror que sufrio
cuando era torturada. El novio huyo de Juarez pero fue aprehendido tres aiios después.
El les dijo a los investigadores que se llevaban bien con su novia, pero que se habia
enojado y rehusado a casarse con ella cuando se entero de que ella habia salido con otro
muchacho. Su infidelidad, dijo él “amenazo su hombria”. Ella vino a visitarlo a su casa
con su hermanita para enfrentarlo acerca de su negativa de casarse con ella. El
mantuvo a ambas muchachas atadas por dos semanas antes de dispararles hasta
matarlas. En ese momento tenia 17 arios.

(Estos extractos y otros citados a través de éste articulo fueron tomados principalmente de periodicos de
Ciudad Juarez de los ultimos 10 aiios. Estos estan disponibles en www.casa-amiga.org.)

Senorita Extraviada
Dirigida por Lourdes Portillo

S efiorita Extraviada — es el ultimo trabajo de la aclamada directora de cine Lourdes
Portillo. El cual gan6 a principio de afio un premio del Jurado Especial de Documentales
del Festival de Peliculas Sundance. El documental estuvo en el aire recientemente en
PBS en el programa de documentales “POV” y fue presentado en una gala benéfica en
Austin. Para muchos espectadores la pelicula sera la primera fuente de informacién de la
terrible violencia contra las mujeres durante la ultima década en Ciudad Juarez. Otros ya
sabian de las muertes: Periodistas han reportado la historia por afos, desde el New York
Times hasta la BBC y CNN. La pelicula de Portillo es la descripciéon mas poderosa hasta
ahora del horror del que solo se interesan algunas personas en ambos lados de la frontera.
Tiene el potencial de cambiar actitudes y promete ser el ejemplo que los activistas usaran
para darle forma a lo que entienden de la crisis. Por esto necesita desesperadamente ser
examinada con 0jos criticos.

Eso es lo que intento hacer aqui, aunque sospecho que al hacerlo provocara que piensen
que no me importan para nada las mujeres mexicanas. Voy a hablar de nimeros —el



nimero actual de mujeres que han encontrado asesinadas y violadas por personas
extrafias en el desierto, contra el mucho mas alto nimero que Portillo denuncia en su
pelicula. Esto desinflaria los numeros de la pelicula y para muchos suena como a las
matemadticas sucias de los que deniegan el holocausto, atin cuando investigadores serios
del holocausto también han cambiado sus nimeros, algunas veces rebajandolos con la
mejor de las intenciones.

Estoy haciendo malabares con los nimeros no para borrar a las mujeres muertas o
desaparecidas de Juarez sino para hacer que otras reaparezcan, con la esperanza de que
su reaparicion en nuestras conciencias nos ayude a prevenir futuras muertes en Juarez.
Mis calculos tienen la intencion de hacerles pensar acerca de la muchacha que tuvo los
ataques al corazon cuando la torturaba alguien a quien ella conocia bien. Recordar a la
joven madre que fue asesinada no en el desierto por extrafios sino por su amante en la
casa de sus padres. En contraste con Portillo, creo que detener el asesinato de mujeres en
Juérez, no es solo atrapar a un asesino en serie o a un grupo de choferes de buses
homicidas o de un maléfico grupo de policias corruptos. Para resolver las muertes y
prevenir que otras sucedan, el publico primero necesita saber que la gran mayoria de las
muertas no simplemente se desvanecieron de la vista en un dia. No todos los cuerpos
fueron encontrados esparcidos en el desierto. La mayoria no fueron violadas
sexualmente. Si, es verdad que cerca de 80 mujeres y jovencitas han sido encontradas
tiradas en la arena y que muchas fueron violadas sexualmente por asaltantes que no han
sido identificados. Ochenta es un nimero terrible, intolerable. Pero 80 no es 270, la
figura aproximada que Sefiorita Extraviada y Portillo citan como el nimero de mujeres
victimas en Juarez desde principio de los noventas que han sido violadas y asesinadas en
el desierto por asaltantes desconocidos. En realidad, el numero 270 es mayormente casos
como los siguientes:

...La victima de 21 anos, fue asesinada por su esposo. Su cuerpo fue encontrado con 21
heridas de puiialada. El esposo fue detenido cuando jugaba futbol. Cuando los agentes le
preguntaron acerca del asesinato él calmadamente relato su crimen.

...Una mujer de 60 arnios murio luego de ser golpeada y violada por su hijastro de 32
anos. El hombre confeso que habia matado a su madrastra mientras estaba bajo los
efectos de inhalantes.

...La victima de 32 anos, y sus pequerios hijos murieron en un incendio que su sobrino
admitio haber provocado porque “su tia le dijo que era gey”.

Antes de los noventa, casi no sucedian asesinatos de mujeres en Juarez. El homicidio de

mujeres tenia el promedio de un pufiado de casos anualmente —mucho mas bajo que en
ciudades estadounidenses del mismo tamaino. Entonces algo paso, de pronto las mujeres
comenzaron a morir en forma violenta. Algunas desaparecian misteriosamente, luego
reaparecian como cuerpos violados en las desecadas faldas de la ciudad.
Simultdneamente con estos crimenes cometidos por extrafios comenzaron los crimenes a
golpes, balazos, pufialadas y estrangulamiento inflingidos por novios, esposos, hijos y



primos a las mujeres en sus vidas. Previamente la violencia doméstica, el abuso sexual
entre familias y lo que hoy es llamado “date rape” o violacion durante una cita amorosa,
era algo general en Juarez (asi como lo son en todas las culturas patriarcales, incluyendo
los Estados Unidos). En Juérez a la policia no le importaba porque a la ley no le
importaba y muy pocas victimas se quejaban. Los hombres tenian sus mafias con las
mujeres y éstas sufrian terriblemente, pero casi ninguna moria. Hasta hace una década.

(Qué pasd?

(Fue por el trafico de drogas? A principio de los ochentas la mayoria de la cocaina que
entraba a los Estados Unidos desde Colombia venia a través del Caribe y el sur de
Florida. Esa ruta fue entonces cerrada por la DEA y otras agencias anti-drogas. Como
resultado, la ruta de la droga cambid a las ciudades fronterizas mexicanas como Juérez.
Pronto el area fue dominada por narcomafias, trayendo con ellos la violencia y
corrupcion policial tipicas del millonario negocio de los carteles de la droga. Ademas a
principio de los noventa el Tratado del Libre Comercio de Norteamérica fue instituido. El
TLC signific6 mas comercio fronterizo junto con el comienzo de esfuerzos
gubernamentales para detener el contrabando aéreo y terrestre de camiones de cocaina a
través de la frontera. La narcomafia de Juarez respondio6 dividiendo los envios grandes en
cantidades pequenas entrdndolos con maleantes insignificantes de Juarez.

Quizas éstos hombres comenzaron a probar su propia mercaderia. A lo mejor la cocaina 'y
el dinero los volvieron loco. Lo que es indisputable es que ellos —juntos con los grandes
mafiosos —comenzaron a mirarse unos a otros con venganza. El homicidio de hombres en
Juarez se dispar6 enormemente en los noventas. Actualmente cuerpos de hombres
asesinados y quemados brutal y sanguinariamente son encontrados con mas frecuencia
que cuerpos de mujeres. Algunos parecen sorprenderse, otros se muestran menos
indignados por esta carniceria de hombres contra hombres.

(Pero como explicamos la muerte de mujeres? ;Por qué tantas cuando solo parece que
algunas estan relacionadas con el trafico de drogas? Quizas ellas hicieron enojar a
muchos hombres ~hombres que viven ahora en una sociedad stper violenta. Las mujeres
de Juéarez jamas han sido bien vistas y ultimamente parecen que son despreciadas mas
que nunca. Hace un tiempo atras antes de que los Estados Unidos metiera la industria
maquiladora en la frontera mexicana, la ciudad era conocida tanto por los gringos como
por los mexicanos como la capital de la corrupcion, un lugar donde siempre se puede
encontrar un prostibulo o una prostituta. Juarez esta obsesionado con su reputacion como
el burdel de México —odia esa idea y odia a las prostitutas. A los relacionistas publicos de
las maquiladoras les gusta decir que con la llegada de la industria a la ciudad en 1964, las
prostitutas se redimieron al trabajar en las fabricas por $4 dolares diarios. Las
maquiladoras fueron deliberadamente desarrolladas para emplear a mujeres en vez de
hombres (los gerentes de maquiladoras piensan que las mujeres son mas déciles). Atn
cuando las lineas de ensamblaje estdn genéricamente integradas, los gerentes usualmente
animan a las mujeres a actuar como “sefioritas” y a los hombres a mostrar su machismo.
(Para mas informacion sobre éste espeluznante fenomeno lea el libro Géneros en
Produccion, de la sociologa de la Universidad de Chicago Leslie Zalzinger, a ser



publicado muy pronto). Todo este desplazamiento y funcionamiento crea tensiones entre
los sexos y enojo entre los hombres.

Mientras tanto ciento de miles de muchachas han llegado a Juarez del interior de México
durante la Gltima generacion. Ellas se montan en los autobuses atravesando el pueblo
para ir a trabajar. Se ganan su propio dinero. Organizan TGIF horas felices en bares
donde hace poco afos atras las unicas clientes mujeres eran prostitutas. Muchas
jovencitas han logrado asistir a la escuela para aprender una carrera. Otras tienen trabajos
como dependientas de tiendas. Estan afuera trabajando, bailando, estudiando, teniendo
sexo por amor y — siendo el salario de las maquiladoras lo que son — algunas veces por
dinero. Sus vidas desafian la idea tradicional de que el hombre es el que manda en la
familia y el que tiene sexo y que la mujer se queda en la casa. Pero se ha creado una
reaccion a éste cambio, tanto cultural como econémicamente.

Las maquilas han estado siempre basadas en altos indices de cambio de personal. Sus
trabajos de ensamblaje en linea repetitivos son tan mal pagados y enervantes que por
afios el personal completo de operacion de una féabrica tipica dejan sus trabajos cada
varios meses, usualmente para conseguir trabajo en otras maquiladoras donde el proceso
vuelve a repetirse. A la gerencia le gusta el cambio de personal porque no permite que se
acumule antigiiedad y por lo tanto no aumentan sueldos o mejoran beneficios. Cambio de
personal significa que las maquilas, la institucion que define a Judrez cuando se trata de
mujeres, considera mas a las mujeres para los empleos. Las utiliza cuando las necesita y
cuando no —jpuf! desaparecen.

Mientras tanto mucha gente en Judrez asume que mujeres que trabajan en las maquilas o
mujeres que frecuentan clubes o mujeres que se visten con ropa sexy son todas
prostitutas. Y las prostitutas en Juarez se merecen lo que les pasa.

...Victima, 20 afios de edad, fue encontrada estrangulada en el cuarto de un motel.
Trabajaba en un club nocturno en el centro. Su esposo de 25 arios, es acusado del
crimen. El la asesino porque estaba a punto de dejarlo, ella era una bailarina exotica.

...Victima, 23 anos, era bailarina en el bar la Bahia y fue asesinada por su esposo de 50
anos. El entro en el bar y sin decir nada le disparo a su esposa y se fue.

...La victima de 24 arios, fue asesinada a plena luz del dia enfrente a varias personas en
un lugar de mucho transito vehicular y peatonal. Era una trabajadora que acaba de salir
de una maquiladora. Un hombre se le acerco y comenzo la discusion. El hombre la ataco
con un punial. Los testigos no hicieron nada para impedir el hecho. Esa tarde el esposo
de la victima le dijo a la policia que habia matado a su esposa por celos. Ella
previamente se habia quejado ante la policia del abuso de su esposo y no obtuvo ayuda
yva que las heridas que presentaba no fueron consideradas serias.

Mientras que mujeres como éstas morian en manos de sus novios 0 esposos, otras eran
encontradas en el desierto luego de ser asesinadas y violadas por desconocidos. A
mediados de los noventa, una derechista y feminista llamada Esther Chavez comenzo a



hacer de estas muertas un problema publico: los homicidios sexuales del desierto y los
casos mas comunes de violencia doméstica. Chdvez comenz6 a llevar una cuenta. Este
verano llego6 a los 270. Reitero que menos de la tercera parte de éstos 270 casos encajan
en el escenario descrito en Sefiorita Extraviada: 1a jovencita desaparecida sin ninguna
pista y luego sus huesos son encontrados en el desierto. Desde hace varios afios Juarez ha
estado convulsionada en especulaciones de que si estas 80 tantas muertes en el desierto
son debido a un asesino en serie 0 a varios asesinos en serie, productores de pornografia,
traficantes de 6rganos y la lista se alarga mas tenebrosa y macabra.

En 1999, las autoridades de Chihuahua le pidieron al Centro Nacional de Analisis de
Crimenes Violentos del FBI en los suburbios de Virginia —unidad investigativa del
famoso asesino en serie de Silence of the Lambs —enviar agentes a Juarez. Luego de una
semana de trabajo el FBI determind que los homicidios probablemente no eran el trabajo
de un asesino en serie sino mas bien de una docena de hombres que no se conocian entre
si. Otras agencias que hacen cumplir las leyes disputan esto, pero estan de acuerdo en que
si asesinos en serie tuvieron parte es esto, entonces son varios de ellos y que
probablemente no trabajan juntos. Esther Chavez ve las muertes en el desierto como un
final grotesco del gran espectro de la violencia masculina contra las mujeres —violencia,
mayormente doméstica, que se ha desbandado de las anteriormente conocidas, en parte
por la cultura en la ciudad de la disponibilidad femenina y en parte porque los hombres
hoy en dia saben que pueden salirse con la suya. Que cualquiera puede tirar sus victimas
en el desierto. El hacer esto puede sonar muy extrafio a los gringos pero en Juarez la
recoleccion municipal de basura es una broma, de manera que lo que no se quiere se va a
la arena del desierto. El perimetro de la ciudad esta desparramado con un sin fin de
basura ilegal: ropa vieja, zapatos, mufiecas rotas, colchones rotos, mascotas muertas,
panales desechables sucios y ahora cadadveres humanos.

La impunidad reina en Judrez por varios motivos y es razonable creer que la policia local
esta envuelta en algunas de las muertes en el desierto. Los salarios de los agentes
policiales de Juarez son bajos, son muy poco profesionales y muy facil a la corrupcion
por los narcotraficantes. La policia y los traficantes se interceptan en el bajo mundo de
los clubes nocturnos del centro de Juarez. Esa es el area de la ciudad de mayor mercado
para la venta de drogas y para la supuesta intervencion policial para impedir las ventas —
dichos atentos muchas veces terminan en extorsion a policias y subsecuentemente en una
alianza entre ellos y los traficantes. Los clubes del distrito son donde muchas mujeres se
ganan la vida como bailarinas exoéticas y prostitutas 6 donde venden productos de belleza
a los empleados. Los bares son también lugares a donde jovenes trabajadoras de
maquiladoras les gusta socializar al final del dia o de la semana. Son lugares perfectos
para hombres sadistas para seducir o forzar a mujeres en sus carros y luego llevarlas al
desierto para una sesion de lujuria y muerte. También las mujeres que evitan los bares
estan en peligro ya que la policia y narcos pueden vagar en las calles de la ciudad por sus
presas y una vez que asesinan a sus victimas no es gran problema para nadie —desde
narcos hasta esposos viciosos — tirar el cuerpo en el desierto.

Pero la directora Portillo no se detiene con los policias locales. Al final de la pelicula en
la sesion de Preguntas y Respuestas de los Asesinatos y entrevistas con la prensa, ella ha



postulado una mucho mas grande conspiracién de muertes sexuales alcanzado “los mas
altos niveles” del gobierno mexicano, tomando en cuenta las declaraciones de algunos de
los familiares de las victimas de que los investigadores usualmente les hacen dar vueltas
de un sitio para otro. Portillo también entrevistd a una mujer que fue a las autoridades a
denunciar que fue violada por policias en una comisaria. Dias después de haber sido
filmada describiendo el asalto, la mujer contact6 a Portillo de nuevo y dijo —aunque
nunca antes se lo dijo a nadie — que los policias que la atacaron alegremente le ensefiaron
fotos de mujeres a las que habian violado, asesinado y quemado en el desierto. Cuando vi
Seriorita Extraviada en Junio, en un festival de peliculas de Human Rights Watch en
Nueva York, un miembro de la audiencia horrorizado le pregunté si ella habia reportado
al gobierno lo que la mujer alegaba. No, dijo Portillo, porque las autoridades nunca dicen
la verdad de todas maneras, entonces /para qué molestarse? Pero entonces, ;qué pasa con
esa pobre mujer? Otra persona de la audiencia preguntd. No esta ella en peligro con la
policia ahora que los descubri6 en la pelicula? ;Qué se esta haciendo para protegerla?
Portillo encogio6 los hombros y dijo algo como que hablar publicamente es la mejor
proteccion para la mujer.

Me pregunto si Portillo se siente insegura acerca de la credibilidad de la historia de las
fotos. A medida que veia la pelicula comenzaba a sentirme escéptico cuando Portillo,
como narradora, comenzaba a describir marcas geométricas de cuchilladas en algunos
cadaveres como “evidencia de rituales de sacrificio”. Es bien conocido entre expertos
forenses que asesinos sexuales regularmente desfiguran los cuerpos con extrafias marcas
que no tienen nada que ver con ritos satanicos o “sacrificios”. Mi temor de que Portillo se
habia desviado a una paranoia de cultura popular fue desgraciadamente confirmada
cuando resumid a su audiencia su teoria de las muertes del desierto: Una “red” de
asesinos, dijo ella, estan capturando y asesinando jovencitas para poder hacer “peliculas
reales” con enormes ganancias. Mientras tanto, las autoridades internacionales como el
FBI no tiene conocimiento de que se hayan hecho peliculas en las cuales se asesinan a
personas, para ser vendidas y distribuidas. Historias que dicen que si existen son un
puiiado, pero estan al nivel de mitos urbanos. (Tampoco se conoce de alguien que jamas
haya sido secuestrado o asesinado para el trafico de drganos, aunque esto también es una
explicacion comin de los homicidios en Judrez). Cualquier cosa puede pasar por primera
vez. Pero es mas razonable asumir que Portillo ha tomado una corta curva con la teoria
de conspiracion gubernamental. Esto tiende a pasarle a gente que se sumerge en los
horrores de Juarez. ;Y como no, luego de uno pasarse meses viendo las golpeadas
calaveras de jovencitas, cadaveres tras caddveres momificados sin pezones, con muestras
de violacion anal?

Luego de ver cosas asi, conspiracion se convierte a una clase de mecanismo de defensa
psiquica. Se enfoca claramente en un acusado. Es un lugar conveniente adonde apuntar el
dedo. Es una explicacion mas conveniente (y excitante) que violencia doméstica
descontrolada en un lugar donde las viejas normas culturales han sido cortadas y el
asesinar es ahora habitual.

Portillo puede estar especialmente tentada a acusar a los mas altos niveles del gobierno.
Ella se mudo con su familia de México a Los Angeles cuando tenia 13 afios de edad,



ahora es una cincuentona. A mediados de los ochenta estableci6 una reputacion con una
pelicula nominada para un premio de la academia acerca de Madres de la Plaza de Mayo,
mujeres en Argentina que se organizaron para hacer que el gobierno explicara lo que le
hizo a miles de jovenes que “desaparecieron” durante la dictadura. En Seriorita
Extraviada, Portillo de nueva dirige sus camaras a madres y otros miembros de la familia
que se han organizado, esta vez para presionar al gobierno a resolver las muertes de
Juarez.

Enfocandose de nuevo en familias activistas, Portillo naturalmente presenta la crisis
desde el punto de vista de ellos. Lo que significa que hacen un eco y amplifica sus
desesperados esfuerzos por presentar a sus hijas como jovencitas que merecen justicia.
Meéxico es un pais todavia donde a los politicos, la policia y sociedad en general les
encanta buscar razones, que una joven que haya experimentado violencia sexual es una
prostituta que “merece” ser violada y aun mas asesinada. Las cosas son todavia peor en
Juérez, con su odio especial por las prostitutas. El gobernador del estado a mediados de
los noventas, Francisco Barrio, dijo que las mujeres de la ciudad estaban invitando a sus
propios verdugos al juntarse con quien no debian en los bares. El asistente del Procurador
del estado durante ese mismo periodo, Jorge Lopez Molinar, las culpd por quedarse en la
calle tarde en la noche y vestirse muy sexy. Entre la espada y la pared, las familias
aunque reacias tienen que aceptar la realidad de que muchas de sus queridas hijas si van a
las cantinas y que muchas si transmiten mensajes sexuales a través de sus vestimentas.
Pero reconocer esto es aceptar que la hija de uno es una mujerzuela a la que no vale la
pena volver a vestir. Es un cruel enigma que ha forzado a los activistas en Juarez a
utilizar una retorica publica de que las victimas son todas jovencitas religiosas e
inocentes. A través de la ciudad, los manifestantes perpetiian la memoria de las mujeres
pintando postes eléctricos con cuadros rosados y crucifijos. Una imagen similar aparece
en el titulo de Seriorita Extraviada, sefiorita significa en espafiol mujer joven pero
también significa “virgen”. Utilizar tal representacion —e insinuar que el gobierno se esta
robando virgenes para hacer peliculas diabolicas —hace que la situacion parezca horrible,
y facil de entender y apoyar. Pero al hacerlo “desaparecen” las mujeres casadas, las
concubinas, la mujer con muchos hijos, la mujer de mediana edad, las mujeres mayores,
es mas, las prostitutas —cuyos cuerpos han sido tirados a lo largo de Juarez por sus
amantes, clientes, esposos o familiares. La Ciudad Juarez del 2002 no es la Argentina de
los setentas o principio de los ochenta.

Es mas a través de latinoamérica hemos dejado la época de los dictadores, hoy el nombre
del juego es democracia neo-liberal. Neo-liberalismo en un lugar como Juarez significa
disminucién de servicios gubernamentales al pobre y mas capitalismo. Mdas narcotrafico
y los estragos que esto trae. Mucha prensa y publicidad (con toda la gente mirando el
show, pero la mayoria sin poder participar en la algarabia que la prensa trae). La
destruccion de antiguos papeles patriarcales que le daban a los hombres el poder pero que
a la vez les pedian que por lo menos actuaran como caballeros con las mujeres. El
reemplazo de esos antiguos comportamientos sin mucha igualdad pero con reaccion
masculina. Menos participaciéon comunal o civica. Mas de “cada hombre por si mismo y
el diablo toma lo que queda”. Lo que queda que el diablo toma parece que son las
mujeres —en realidad dicen que la violencia en contra de las mujeres estd aumentando en



muchas areas de América Latina. Si, podemos apuntar a los niveles altos del gobierno
como los responsables, pero solo indirectamente. En estos dias, la persona que dispara la
pistola o comete una violacidon sexual es casi seguramente un joven en las mismas
circunstancias sociales que la victima. Esto es ciertamente verdadero cuando se ve el
significado real de las estadisticas de Juarez.

E esposo fue detenido cuando jugaba futbol y cuando los agentes le preguntaron sobre
el asesinato, él calmadamente se los conto. Sin embargo para entonces, el cuerpo de su
difunta mujer habia sido identificado equivocadamente como el de una mujer que habia
desaparecido —la identificacion habia sido hecha por los padres de la mujer. Mas tarde,
la mujer presuntamente muerta aparecio y le dijo a las autoridades que se habia ido con
su novio y que después de todo no era la victima. El cuerpo fue exhumado y
positivamente identificado por el esposo que cometio el asesinato.

(Porqué la policia de Judrez metio tanto la pata no solo con la investigacion de las
muertes en el desierto sino también con casos de violencia domestica? El problema no es
solo corrupcidn y nexos con los narcotraficantes. Como cualquier persona familiarizada
con la policia latinoamericana llamar a estas agencias profesionales es un acto de caridad.
Aun antes de que las drogas fueran una epidemia, la policia en México era mal pagada,
con baja educacion, y presta a tomar cualquier clase de soborno cada vez que podia. Los
casos eran usualmente resueltos no investigando a los sospechosos sino torturandolos.
Falta de profesionalismo va de la mano con falta de recursos. Si un pais “en vias de
desarrollo” quiere modernizar sus fuerzas policiales, tiene que gastar billones de dolares
en salarios tolerables que no sean sobornables, educacion, laboratorios forenses con lo
ultimo en tecnologia, computadoras y bases de datos sofisticados para la coordinacion de
la informacion.

Virtualmente nada de esto existe en Juarez. Sin esos equipos, resolver asesinatos en serie
va de muy dificil a imposible. Pero es también dificil para una fuerza policial casi sin
recursos y arcaica resolver casos criminales “comunes”. Al mismo tiempo, es dificil para
los politicos en el area de Judrez acceder a las demandas de organizaciones de derechos
de la mujer de permitir que el FBI regrese a Juarez a investigar los homicidios. Hasta
ahora el estado ha rechazado invitarlos de nuevo. ;Sera porque el gobierno mexicano
teme exponerse como complice en los asesinatos? O ;serd por temor de que pedirle a los
gringos ayuda significaria una humillacién politica? Podria ser la primera o podria ser la
segunda razén o quizas ambas. Pero Seriorita Extraviada implica solamente la primera de
las razones: el temor del gobierno de ser desenmascarado como culpable. Existe una
negacion de la complejidad del problema en el documental que me preocupa. Me temo
que va a confundir, es més va a impedir al creciente movimiento detener la violencia y
hacer justicia para tantas mujeres asesinadas como sea posible.

Digamos, por ejemplo, que muchas personas que vean Seriorita Extraviada sigan las
sugerencias de Portillo (ver su pagina electrénica www.lourdesportillo.com) de escribirle
al Presidente Bush, sus legisladores y al gobierno mexicano para demandar una
investigacion decente. Digamos que como resultado de ésta presion, el FBI o las N.U o




OAS van a Judrez y comienzan una investigacion exhaustiva. ;Qué pasaria cuando estos
investigadores extranjeros le digan al mundo “No son en realidad 270, son como 80 ;Le
explicarian estas autoridades policiales al mundo que las mujeres asesinadas por
violencia doméstica estan tan muertas y violadas como las muchachas asesinadas en el
desierto? O simplemente harian dos columnas de normas morales cuando el publico le
reproche a los activistas —incluyendo a Portillo—por engafiarlos.

Algo parecido ya estd pasando. Vea el website de Portillo y vera una lista de lugares a
donde la gente puede responder al documental haciendo donativos de dinero a
organizaciones en Juarez. Uno de esos grupos es Casa Amiga, el cual es el refugio donde
Esther Chévez comenz6 hace algunos afios atras, cuando debido a la creciente lista de
asesinatos se dio cuenta que se necesitaba hacer algo acerca de las golpizas, balaceras y
abuso sexual que les estaba sucediendo a las mujeres en sus propios hogares en Juarez.
Portillo debe ser elogiada por poner en la lista a Casa Amiga. Pero recientemente,
aparentemente después de que algunas personas que vieron Seriorita Extraviada y
comenzaron a contribuir con el refugio, algunas madres de jovencitas desaparecidas
hicieron una declaracion publica denunciando a Chavez. La acusaron de engafiar a la
gente al no decirles que su dinero seria utilizado para ayudar con la violencia doméstica,
no en casos de mujeres desparecidas o asesinatos sexuales anénimos. Ellos dicen que
Chavez no es honesta. Pero ella lo es. El problema es que el publico no entiende los
nameros. Aparentemente las madres activistas no los entienden tampoco.

En un movimiento que para comenzar esté lleno de problemas, tal discordancia es
facilmente manipulada por politicos locales. Juarez y el estado donde se encuentra,
Chihuahua, han estado oscilando por afios entre dos partidos politicos, el PAN y el PRI.
Por razones estrictamente oportunistas siempre se han echado la culpa el uno al otro de
las muertes. Ultimamente feministas a nivel municipal han estado organizando
manifestaciones gigantescas en ambos lados de la frontera, pidiendo justicia, a las cuales
han asistido mujeres vestidas de negro. El gobierno municipal ha sido administrado
intermitentemente por el PAN por mas de 15 afios y en respuesta a las manifestaciones el
PRI —que gobierna al estado — ha estado movilizando mujeres vestidas de blanco y
acusando al PAN de “manipular” madres ingenuas para su propio beneficio. Si las
madres comienzan a pelear con feministas como Chavez, los grandes partidos politicos
solamente recogeran mas granos para sus cinicos molinillos. Es una pena pensar que un
juego de numeros podria aumentar el conflicto, que es por lo que la pelicula de Portillo es
tan desilusionante. Ella pudo haber evitado tales problemas —y proporcionado un mejor
servicio a las mujeres de Juarez — desplegando los asesinatos por violencia doméstica en
su trabajo.

...La victima de 32 anos, fue asesinada afuera de Casa Amiga, donde trabajaba.
Originalmente iba alli para ayudar luego de haber sufrido serios abusos en su casa.
Tenia cuatro hijos pequeiios. Su compariero la habia tratado de matar en las afueras de
Casa Amiga hacia dos meses. En ese entonces fue detenido por la policia y encausado.
Lo pusieron en libertad luego de solo 36 horas aunque las autoridades sabian que era
peligroso.



Es muy tarde para salvar a ésta mujer. Pero sin embargo, es alentador ver que las
demandas por justicia aumentan. Uno espera que el clamor no ignore que o a quien el
numero 270 realmente cuente. Toda clase de mujeres entra en los célculos y toda clase de
muertes violentas también. Desde la sombria y misteriosa hasta la desgraciadamente mas
mundana. ;Qué tomaria para hacer de Judrez un lugar mas seguro para las mujeres? ;Una
buena fuerza policial? ;La legalizacion de drogas? ;Mejores trabajos (o fuentes de
trabajo ahora que las maquiladoras se estan yendo para China)?; Trabajos decentes para
los hombres? Democracia real, incluyendo una sociedad civil comprometida a la igualdad
en los sexos. Nada de esto se puede lograr con simplemente atrapando a asesinos en
serie. Quizas la inica manera de imaginarse lo que necesitamos hacer es recordar a las
silenciadas 270 victimas. La realidad de sus vidas y muertes falta en Sesiorita Extraviada.
Aun asi, no deberiamos olvidarla.

Debbie Nathan vivio en El Paso en los setentas, ochentas y noventas, trabajo en
periodismo y fue activista de derechos de los inmigrantes alli y en Judrez. Trabajo
brevemente como investigadora para Lourdes Portillo a principios de Seforita
Extraviada. Actualmente vive en la ciudad de Nueva York.

Traduccion: Zoraida Ossa, Programa de la Frontera México-Estados Unidos, Comité de
Servicio de los Amigos (AFSC).
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